Al faro

Porque ahora era cuando no tenía que pensar en nadie obligatoriamente. Podía ser ella misma, dedicarse a sí misma. Eso era precisamente lo que ahora necesitaba con tanta frecuencia: pensar; o quizá ni tan siquiera pensar. Estar en silencio, quedarse sola. Todo el ser y el hacer, expansivo y deslumbrante, se evaporaban; y se contraía, con una sensación de solemnidad, hasta ser una misma, un corazón de oscuridad en forma de cuña, algo invisible para los demás.

Virginia Woolf
Al faro
Ed. Edhasa, 2007
Trad. Carmen Martín Gaite

Fot. Tamas Bernath, 2011

Teléfono

EL POETA HABLA POR TELÉFONO

CON EL AMOR

Tu voz regó la duna de mi pecho

en la dulce cabina de madera.

Por el sur de mis pies fue primavera

y al norte de mi frente flor de helecho.

Pino de luz por el espacio estrecho

cantó sin alborada y sementera

y mi llanto prendió por vez primera

coronas de esperanza por el techo.

Dulce y lejana voz por mí vertida.

Dulce y lejana voz por mí gustada.

Lejana y dulce voz amortecida.

Lejana como oscura corza herida.

Dulce como un sollozo en la nevada.

¡Lejana y dulce en tuétano metida!

Federico García Lorca

Sonetos del amor oscuro

Fot. George Brassaï

Irreconocible

Mi vida más verdadera es irreconocible, interior en extremo, y no tiene una palabra sola que la pueda describir.

Clarice Lispector
La hora de la estrella
Ed. Siruela, 2013
Trad. Ana Poljak

Fot. anónima de la autora

El día de la Comida Fría

Claro y soleado es el esplendor 

de la primavera 

en el día de la Comida Fría.

El humo agonizante se alza 

del animal de jade,

como un hilo de seda 

que flotara en el agua.

Sueño sobre una pila de cojines,

entre adornos para el pelo,

rotos y dispersos.

Las golondrinas no han regresado 

del mar Meridional, 

pero los hombres vuelven

 a pelearse por nimiedades.

A lo largo del río vuelan pétalos de pérsicos.

Espigas de sauce llenan de pelusa el aire.

Luego, en el ocaso anaranjado,

caen gotas de lluvia muy dispersas.

Li Qingzhao (S.XI)

El día de la Comida Fría

Versión J.M. Montefogo

Fot. Albarrán Cabrera

The Mouth of Krishna #749

Viendo llover

El color de las flores

se va desvaneciendo:

así pasa mi vida, vanamente,

envuelta en tristes pensamientos

viendo caer las largas lluvias.

Ono no Komachi

Cien poetas, cien poemas (Hyakunin Isshu)

Ed. Hiperión, 2004

Torii Kiyomitsu

Komachi Praying for Rain, ca. 1765

Nada

En el fondo es una cuestión de grado – continuó -. En cierto modo, todo es kitsch. En conjunto, la música es kitsch, y el arte, y hasta la literatura. Casi por definición, cualquier emoción es kitsch; pero también cualquier reflexión e incluso, en cierto sentido, cualquier acción. Lo único que no es kitsch en absoluto es la nada.

Michel Houellebecq
La posibilidad de una isla
Ed. Alfaguara
Trad. Encarna Castejón

Fot. Frank Hamrick
Standing Broom
from ‘Harder than writing a good Haiku’ serie, 2017

Tanto he soñado contigo

Tanto he soñado contigo que pierdes tu realidad. 

¿Habrá tiempo para alcanzar ese cuerpo vivo 

y besar sobre esa boca 

el nacimiento de la voz que quiero? 

Tanto he soñado contigo, 

que mis brazos habituados a cruzarse 

sobre mi pecho, abrazan tu sombra, 

y tal vez ya no sepan adaptarse 

al contorno de tu cuerpo. 

Tanto he soñado contigo, 

que seguramente ya no podré despertar. 

Duermo de pie, 

con mi pobre cuerpo ofrecido 

a todas las apariencias 

de la vida y del amor,  y tú eres la única 

que cuenta ahora para mí. 

Más difícil me resultará tocar tu frente 

y tus labios, que los primeros labios 

y la primera frente que encuentre. 

Y frente a la existencia real 

de aquello que me obsesiona 

desde hace días y años 

seguramente me transformaré en sombra. 

Tanto he soñado contigo, 

tanto he hablado y caminado, que me tendí al lado 

de tu sombra y de tu fantasma, 

y, por lo tanto,

ya no me queda sino ser fantasma 

entre los fantasmas y cien veces más sombra 

que la sombra que siempre pasea alegremente

por el cuadrante luminoso de tu vida.

Robert Desnos

Fot. M. Creemers

Le pêcheur, 1930