Nosotros dos

Los dos tomados de la mano

En cualquier lugar estamos en casa

A la sombra de un árbol dulce

Bajo el cielo negro

Bajo cada techo en la intimidad

En la calle vacía a pleno sol

En los vagos ojos de la multitud

Al lado de los sabios y de los locos

Entre los niños y los adultos

El amor no tiene nada misterioso

Nosotros somos la evidencia

Los amantes siempre se sienten en casa.

Paul Éluard

Nosotros dos

De «El Fénix» (1951)

Fuente

La Casa

La Casa, soy la Casa.

Más que piedra y vallado,

más que sombra y que tierra,

más que techo y que muro,

porque soy todo eso, y soy con alma.

Es necesario que alguien venga

a recoger los mangos que se caen

en el patio y se pierden

sin que nadie les tiente la dulzura.

Es necesario que alguien venga

a cerrar la ventana

del comedor, que se ha quedado abierta

y anoche entraron los murciélagos…

Es necesario que alguien venga

a ordenar, a gritar, a cualquier cosa.

Dulce María Loynaz

Fot. Christian Vogt

El oleaje

El oleaje... la perfección de aquel movimiento oscilatorio formulaba promesas que la irrepetible unicidad de cada ola en sí condenaba a no ser mantenidas. No había manera de detener aquella continua alternancia de creación y destrucción.

(...)

Suspendida sobre la última cornisa del mundo, a un paso del fin del mar, la posada Almayer dejaba que la oscuridad, una noche más, enmudeciera poco a poco los colores de sus muros, y de la tierra toda y del océano entero. Parecía -allí, tan solitaria- como olvidada.

Así era la posada Almayer. Tenía esa belleza de la que sólo los vencidos son capaces. Y la limpidez de las cosas débiles. Y la soledad, perfecta, de lo que se ha perdido.

Alessandro Baricco
Océano mar
Ed. Anagrama
Trad. Xavier González

Fot. Estonian Northern Shore in Pasdiski

La casa

LA CASA

Me adentraba en ella -ante mí en la cubierta del libro-,

en su planta cuadrada y un silencio en sus muebles que adivino o invento:

podría pintarla como cuando era niña y abrir con una cuchilla sus ventanas,

porque ella era mi mundo inserto en otro mundo de intimidad discreta

que yo invadía y daba a los demás.

Lo que en ella pasaba -un perro, una bombilla- me resultó feliz.

María Victoria Atencia

Fot. The evil reader

The North's little house

Leer

Hace treinta y cinco años que trabajo con papel viejo y ésta es mi love story. Hace treinta y cinco años que prenso libros y papel viejo, treinta y cinco años que me embadurno con letras, hasta el punto de parecer una enciclopedia… soy una jarra llena de agua viva y agua muerta, basta que me incline un poco para que me rebosen los más bellos pensamientos. (...) Cuando leo, de hecho no leo, sino que estalla una hermosa frase en mi boca y la chupo como si fuera una gota de fruta, o la sorbo como una copita de licor, la saboreo hasta que, como el alcohol, se disuelve en mí, la saboreo durante tanto tiempo que acaba no sólo penetrando mi cerebro y mi corazón, sino que circula por mis venas hasta las raíces mismas de los vasos sanguíneos.

Bohumil Hrabal

Una soledad demasiado ruidosa

Ed. Destino, 2001

Trad. Monika Zgustova

La casa

Esta es la verdadera naturaleza de la casa: el lugar de la paz, el refugio, no sólo de todas las lesiones, sino de todo el terror, la duda y división.

John Ruskin

Nunca habló

Poema 555

Una casa en lo Alto-

Que ninguna Carreta alcanzó-

Ningún Muerto, fue bajado jamás-

Ningún Carro de Feriante- se acercó-

Cuya Chimenea nunca humeó-

Cuyas ventanas- Noche y Mañana-

Captaban el Amanecer primero - y el Atardecer- al final-

Luego- sostenían un Cristal Vacío-

Cuyo destino- lo conoció la Conjetura-

Nadie más en el vecindario- lo supo-

Y cuál era- él y yo nunca balbuceamos-

Porque Él - nunca hablo-”

Emily Dickinson

Poemas 1-600.

Incluido en

Fue culpa del Paraíso, 

de Ana Mañero Méndez y 

María Milagros Rivera Garretas,

 Ed. Sabina, 2012

Los viejos árboles

¿Sabes tú que en la ciudad me asustan estos huracanes nocturnos? Diríase que en su orgullo de elementos, ni siquiera nos ven. Mientras que una casa solitaria, en medio del campo, la ven, la toman en sus brazos poderosos y así la endurecen, y allí quisiéramos estar fuera, en el jardín que muge, y por lo menos nos asomamos a la ventana, y aprobamos los viejos árboles Iracundos que se agitan como si el espíritu de los profetas estuviera en ellos.

Rainer Maria Rilke