Secreto

Como una rosa erguida viviendo en mi garganta,

la suavidad de las caricias de sus pétalos

iguala la quemazón de sus espinas arañando.

Me perfora por dentro.

Día a día se deshace el silencio

entre pinchazos y gemidos

minúsculas gotas rojas

brotan de hoyuelos de ternura.

Imposible explicar esa necesidad

de mantener la rosa viva

aunque ello signifique

un dolor que no deja de ser constante.

Irma Danielys

Secreto

Versión J.M. Montefogo

Fot. Dino Valls 

Noxa

¿Acaso ése fui yo?

Hablar de la infancia es fácil y difícil a la vez. Por ser estática, es muy fácil describirla, pero con demasiada frecuencia esa descripción se torna empalagosa, lo cual es completamente incompatible con dicho período, tan importante y profundo, de la vida. Además, algunos quisieran hacernos creer que fueron muy infelices en su infancia; otros, muy dichosos. Tanto lo uno como lo otro es por lo general absurdo. Los niños no tienen con qué comparar, y simplemente no saben si son felices o infelices. Tan pronto como llega a tener conciencia, el hombre se ve en un mundo completamente hecho e inmóvil, y lo más natural sería no creer que antes este mundo fue distinto. Ese panorama primitivo queda grabado para siempre en el alma, y hay personas que sólo creen en él, ocultando a duras penas esta rareza. Otras, al contrario, no creen en absoluto en la veracidad de dicho panorama y repiten, también de modo bastante absurdo: «¿Acaso ése fui yo?» 

Anna Ajmátova
Requiem y Otros Escritos
Editorial Galaxia Gutenberg, 2000
Trad. José Manuel Prieto

Fot. Bert Hardy
Frog-Hopping Gravestones. Glasgow 1948

Fuente: Océano Agridulce

Sintiéndose

No se volvieron a ver, pero estuvieron sintiéndose por el resto de sus vidas.

Fot. Carla van de Puttelaar

Opciones

La vida es corta, pero ancha.

Leyendo

Fot. Pablo Gallo

Lectora

Sobre los comienzos

Sobre los comienzos

En la vida, el número de comienzos es exactamente igual al número de finales: todavía nadie comenzó una vida que no vaya a terminar.

En la poesía, el número de comienzos supera en tal medida el número de finales que no podemos siquiera imaginárnoslo. No todos los poemas se terminan: uno se abandona, otro se prende fuego y se lo lleva el viento, lo cual podría ser un final, pero es el final de un poema sin fin. 

Paul Valéry, el poeta y pensador francés, dijo que ningún poema se termina y que todos los poemas simplemente se abandonan. Estas palabras también se le atribuyen a Stéphane Mallarmé, pero el comienzo de una cita siempre es algo brumoso.

Paul Valéry también describió su percepción de los primeros versos de manera tan vívida, y en mi opinión tan precisa, que nunca la olvidé: el primer verso de un poema, dijo, es como encontrar una fruta en el suelo, una fruta caída que nunca habías visto, y la tarea del poeta es crear el árbol del que podría caer una fruta como ésa.

Mary Ruefle
Por qué no beso bien
Ed. Kriller 71, 2018
Versión Ezequiel Zaidenwerg

La verdad

La verdad es lo que quema. La verdad es menos en la palabra que en los ojos, las manos y el silencio. La verdad son los ojos y las manos que arden en silencio.

Christian Bobin
La présence pure

Fot. Joseph Rodríguez
Romania