Cuesta de Atocha

CUESTA DE ATOCHA

Ellos dos van subiendo y nos cruzamos,

en la silla de ruedas,

sentado y encogido, solloza un hombre joven.

El padre, que la empuja,

echa hacia atrás los pies y, para hacer más fuerza,

estira cuanto puede las piernas y los brazos.

Así, encorvado y tenso,

puede vencer apenas la subida.

Sé lo que siente: que se ha hecho

viejo. Por un maldito instante

compadezco a ese padre: un error,

puesto que él todavía tiene a su hijo.

Esbozo una sonrisa mientras van alejándose.

Desde un portal,

una mujer me mira con reproche.

No comprende en qué escena de amor se está metiendo.

Joan Margarit,

De Un asombroso invierno

Ed. Visor, 2018

Fot: Cuesta de Moyano, años 50

Memoria

Que extraño puede ser,

al cabo de los años, el amor,

o la memoria del amor, o el rastro

que deja, al apagarse, la memoria.

Joan Margarit

Tantas ciudades a las cuales debimos haber ido

Es de ciudades cultas nuestro sueño, 

con música y cafés hospitalarios, 

la majestad de un puerto y estaciones 

de hierro y de cristal 

con los trenes bruñidos por la noche 

y por la lluvia, por la misma lluvia 

que nos arrulla en un pequeño hotel 

o desde las ventanas de un museo. 

Hay lugares tranquilos al amparo 

de grandes árboles, gente educada, 

callada, bien vestida, librerías 

donde los ojos vagan mientras cae la tarde. 

Tantas ciudades a las cuales 

debimos haber ido, amada mía. 

La luna sale tras aquellos puentes 

de hierro de los años 

en los que fue cambiando nuestra ley. 

Desde entonces el tiempo es una lluvia 

que nos inunda como a los tejados. 

Pero en la luz del patio están los templos 

de mármol blanco y travertino de oro. 

Y por las calles de pequeños pueblos 

encontramos estucos color tierra, 

fastuosos, esgrafiados por el viento. 

La casa del balcón posee aún 

luz de conversaciones y refugio, 

y cuando de los dos quede uno solo, 

tendrá por compañía los recuerdos, 

la hiedra y el ciprés hasta encontrarnos 

en las ciudades de este sueño.

Joan Margarit

Tantas ciudades a las cuales debimos haber ido

Collage Katrien de Blauwer

Estos últimos metros

La mujer ha aparcado.
Baja y, con lentitud, saca del coche
una silla de ruedas.
Después, coge al muchacho,
lo sienta y le coloca bien los pies.
Se aparta algún cabello de la cara
y, sintiendo ondear su falda al viento,
va empujando la silla en dirección al mar.
Entra en la playa por el paso
de tablas de madera que, de pronto,
a unos metros del agua, se interrumpe.
Muy cerca, el socorrista mira al mar.
La mujer alza al chico:
lo coge por debajo de los brazos
y camina de espaldas hacia el agua,
mientras los pies inertes
dejan dos surcos en la arena.
Ha llegado muy cerca de las olas
y lo deja en el suelo para volver atrás
a por el parasol y la silla de ruedas.

Estos últimos metros.
Los malditos, crueles metros últimos.
Estos te romperán el corazón.
No hay amor en la arena, ni en el sol,
ni tampoco en las tablas, ni en los ojos
del socorrista, ni en el mar.
El amor son estos últimos metros.
Su soledad.

Joan Margarit

Gente en la playa

De: Se pierde la señal, 2012

Incluido en “La sombra del otro mar”
Ed. Nordica Libros 2016

Fot. Judith in den Bosch

Las últimas páginas

Lejos de los amores feroces del origen,

y lejos del amor que, a modo de refugio,

la mente siempre inventa, el amor

que ahora me consuela es sin urgencias.

Cálido, respetuoso: amor de sol de invierno.

Amar es descubrir

una promesa de repetición

que tranquiliza.

Estos poemas hablan de esperar,

porque el amor es siempre una cuestión

de las últimas páginas.

Ningún otro final podría estar

a la altura de tanta soledad.

Joan Margarit

Fot. Frank Horvat

El cielo de la noche

Hay niebla y es de noche. 

Desde el insomnio veo

toda la oscuridad que está esperándome

posada como un ave sobre lo que perdí.

He abierto la ventana. Se disipa la niebla.

No podría olvidar todo lo que te debo:

el último sentido de la palabra amor.

Brutal de tan exacto, el cielo de la noche.

Joan Margarit

El sentido último

Fot. rudhacharya

Lejos

Un perro abandonado va por la carretera,

busca la esclavitud en el peligro.

Cuando anochece,

jadeante, le quedan aún fuerzas

para ladrar a los primeros faros,

que lo deslumbran.

La carretera pasa junto al mar

en una costa abrupta.

El mundo puede ser bellísimo,

pero tiene que incluir la humillación.

Soñar tan sólo es

buscar un amo.

Joan Margarit

Lejos

Lejos

Un perro abandonado va por la carretera,

busca la esclavitud en el peligro.

Cuando anochece,

jadeante, le quedan aún fuerzas

para ladrar a los primeros faros,

que lo deslumbran.

La carretera pasa junto al mar

en una costa abrupta.

El mundo puede ser bellísimo,

pero tiene que incluir la humillación.

Soñar tan sólo es

buscar un amo.

Joan Margarit

Lejos

Gente en la playa

La mujer ha aparcado.
Baja y, con lentitud, saca del coche
una silla de ruedas.
Después, coge al muchacho,
lo sienta y le coloca bien los pies.
Se aparta algún cabello de la cara
y, sintiendo ondear su falda al viento,
va empujando la silla en dirección al mar.
Entra en la playa por el paso
de tablas de madera que, de pronto,
a unos metros del agua, se interrumpe.
Muy cerca, el socorrista mira al mar.
La mujer alza al chico:
lo coge por debajo de los brazos
y camina de espaldas hacia el agua,
mientras los pies inertes
dejan dos surcos en la arena.
Ha llegado muy cerca de las olas
y lo deja en el suelo para volver atrás
a por el parasol y la silla de ruedas.

Estos últimos metros.
Los malditos, crueles metros últimos.
Estos te romperán el corazón.
No hay amor en la arena, ni en el sol,
ni tampoco en las tablas, ni en los ojos
del socorrista, ni en el mar.
El amor son estos últimos metros.
Su soledad.

Joan Margarit
Gente en la playa
De: Se pierde la señal, 2012
Incluido en “La sombra del otro mar”
Ed. Nordica Libros 2016

El abrazo a las almohadas

Ahora que la soledad 

es la última forma del amor, 

esta triste ciudad ha hecho que pierda

 lo que había perdido, ya, de ti.

 ¿A qué has venido? ¿Quién eres, si eres sólo

 la imagen en el fondo del pozo de mí mismo?

 He quemado tu cuerpo en mi interior,

 todo ha llegado demasiado tarde.

Joan Margarit, Mujer de invierno

Good Hearted Woman

Waylon Jennings

Gente en la playa

Gente en la playa

La mujer ha aparcado.
Baja y, con lentitud, saca del coche
una silla de ruedas.
Después, coge al muchacho,
lo sienta y le coloca bien los pies.
Se aparta algún cabello de la cara
y, sintiendo ondear su falda al viento,
va empujando la silla en dirección al mar.
Entra en la playa por el paso
de tablas de madera que, de pronto,
a unos metros del agua, se interrumpe.
Muy cerca, el socorrista mira al mar.
La mujer alza al chico:
lo coge por debajo de los brazos
y camina de espaldas hacia el agua,
mientras los pies inertes
dejan dos surcos en la arena.
Ha llegado muy cerca de las olas
y lo deja en el suelo para volver atrás
a por el parasol y la silla de ruedas.

Estos últimos metros.
Los malditos, crueles metros últimos.
Estos te romperán el corazón.
No hay amor en la arena, ni en el sol,
ni tampoco en las tablas, ni en los ojos
del socorrista, ni en el mar.
El amor son estos últimos metros.
Su soledad.

Joan Margarit
De: Se pierde la señal, 2012
Incluido en “La sombra del otro mar”
Ed. Nordica Libros 2016

Domicilio

Domicilio proviene del latín domus, casa, hogar. 

La Real Academia Española ofrece 3 acepciones: 

1. Morada fija y permanente. 

2. Lugar en que legalmente se considera establecida una persona para el cumplimiento de sus obligaciones y el ejercicio de sus derechos, 

3. Casa en que uno habita o se hospeda. 

El domicilio se constituye voluntariamente por la residencia en un lugar con ánimo de permanecer en él (art. 32 C.C.). 

Se presume el ánimo de permanecer, por la residencia continua durante un año en un lugar. 

Cesará la presunción si se comprobare que la residencia es accidental o que se tiene en otra parte.

La casa está en una calle

donde no me espera nadie.

Aquí sin ti. Un extraño.

Aquí es donde me he extraviado.

Paseo sin mí, contigo.

Mi sombra, un error venido

de los sitios más helados:

tu corazón y tus manos.

Por todo esto me marché.

La vida desconocida

la he vivido sin ti.

Pero a tu lado.

Joan Margarit

Home

Nick Cave & Warren Ellis

Les quatre de la matinada

Joan Margarit

“Les quatre de la matinada”

Udola el primer gos, i de seguida

hi ha un eco des d’un pati

i altres sonen alhora en un lladruc

ronc i sense cap ritme.

Borden, alçat el morro cap al cel.

Gossos, des d’on veniu?

Quin demà evoca aquest lladruc nocturn?

Aquesta nit us sento

bordant el somni de la meva filla

des del jaç, rodejats pels excrements

amb que marqueu el vostre territori

de cantonades, patis, carrerons.

Talment com jo estic fent amb els poemes,

des d’on udolo, udolo,

i marco el territori de la mort.

Joan Margarit

Traducción al castellano,

versión del propio autor.

Aúlla el primer perro, y enseguida

hay un eco en un patio, otros resuenan

a la vez en un único ladrido,

bronco y sin ritmo alguno.

Ladran, con sus hocicos hacia el cielo.

¿De dónde venís, perros? ¿Qué mañana

evocan los ladridos de la noche?

Oigo como ladráis al sueño de mi hija

desde el jergón, rodeados de excrementos

con los que señaláis un territorio

de callejones, patios, descampados.

Tal como vengo haciendo con mis poemas, 

desde donde aúllo, aúllo,

y marco el territorio de la muerte.

Una promesa de repetición

Bill Doyle, The Aran Islands, Ireland, 1960.

Lejos de los amores feroces del origen,
y lejos del amor que, a modo de refugio,
la mente siempre inventa, el amor
que ahora me consuela es sin urgencias.
Cálido, respetuoso: amor de sol de invierno.
Amar es descubrir
una promesa de repetición
que tranquiliza.

Estos poemas hablan de esperar,
porque el amor es siempre una cuestión
de las últimas páginas.
Ningún otro final podría estar
a la altura de tanta soledad.

Joan Margarit

Fernando Velazquez