Felicidad

A pesar de sus treinta años, Berta Young tenía momentos como éste de ahora, en los que hubiera deseado correr en vez de andar; deslizarse por los suelos relucientes de su casa, marcando pasos de danza; rodar un aro; tirar alguna cosa al aire para volverla a coger, o quedarse quieta y reír... simplemente por nada.

¿Qué pude hacer uno si, aún contando treinta años, al volver la esquina de su calle le domina de repente una sensación de felicidad..., de felicidad plena..., como si de repente se hubiese tragado un trozo brillante del sol crepuscular y éste le abrasara el pecho, lanzando una lluvia de chispas por todo su cuerpo?

¿Es que no puede haber una forma de manifestarlo sin parecer “beodo o trastornado”?

La civilización es una estupidez.

¿Para qué se nos ha dado un cuerpo, si hemos de mantenerlo encerrado en un estuche como si fuera algún valioso Stradivarius?

Katherine Mansfield
Felicidad
Ed. Cátedra, 1991
Trad. Esther de Andreis

Collage de Federico Hurtado

Lo imprescindible

LO IMPRESCINDIBLE

Uno aprende que lo imprescindible

no eran los libros

no eran los discos

no eran los gatos

no eran los paraísos en flor

derramándose en las aceras

ni siquiera la luna grande -blanca-

en las ventanas

no era el mar arribando

su rumia rompedora en el malecón

ni los amigos que ya no se ven

ni las calles de la infancia

ni aquel bar donde hacíamos el amor con la mirada.

Lo imprescindible era otra cosa.

Cristina Peri Rossi

de Estado de Exilio

Colección visor de Poesía, 2003

Fot Frances Murray

Un pequeño salario

Cuando la lluvia arrecia contra los vidrios y el viento silba bajo las puertas y sacude las chapas sueltas del garaje, Löfli se pone las pantuflas rojas y verdes de lana, se sienta beatamente en un sillón delante del fuego de alegres troncos apilados en forma de pirámide, toma un libro cualquiera sobre las raras costumbres de los indios de las islas Trobriand y a la luz aterciopelada de una lámpara troncocónica, fija con los ojos apenas entreabiertos las llamas atareadas en devorar la madera de la que se nutren; en el tranquilo cuarto no se oye otro ruido que el ronquido del perro Persimol, un pastor alemán que ronca aunque esté despierto, como una ballena de grandeza mediana. Para engañar la espera, Löfli imagina con los ojos de la mente una procesión de ratones con yelmitos medievales, obligados a atravesar por motivos que no están claros el hogar de la chimenea, de derecha a izquierda; uno después de otro los ratones saltan sobre el fuego y Löfli los cuenta. De pronto, en la noche intransitable, el vagabundo llega; se acerca a la ventana y golpea ligeramente el vidrio con el dedo; después se queda mirando hacia adentro. 

Löfli levanta la mirada y observa el rostro barbudo y pálido que lo mira, su marco de cabellos grises mojados por la lluvia bajo un periódico de izquierda. Todo el sufrimiento del mundo gotea de ese rostro mofletudo, cuidadosamente poceado; largas noches sin techo, con olor a pantalones mojados, a cigarrillos lentamente masticados; el hambre, la falta de documentos, la contemplación furtiva de televisores ajenos, ecos lejanos de botellas sucias después de nacimientos sin control, las plagas, las heridas, las descargas eléctricas infligidas en los institutos de asistencia pública, las mordidas de los párrocos, la prepotencia de los sindicatos, la lenta extinción de la cabra alpina, el aumento inexorable de los precios al consumidor, la violencia de las aduanas, el humorismo de la justicia, el entero horror de la existencia exuda de esos ojos implorantes. ¿Es llanto o lluvia esas gotas que corren por las mejillas del mendigo errante? Löfli suspira conmovido, piensa en la inmensa miseria del mundo y vuelve a la lectura que todavía no ha comenzado. El vagabundo se da vuelta y en la noche inclemente se aleja, hacia un destino seguramente atroz, dejando en el vidrio la impronta mojada de sus manos.

Por estas apariciones recibe a fin de mes un pequeño salario. 

Juan Rodolfo Wilcock

El estereoscopio de los solitarios
Ed. Edhasa, 2000

Fot. JeanLoup Sieff

Es sabido

ES SABIDO

Es sabido que si preguntáis a vuestra alma: "¿Qué cosas te son más próximas" , contesta "¡Continúa!".

Es sabido que hay momentos de los océanos donde se diría que la inmensidad de las aguas vive en una única perla. ¡Encontradla!

Es sabido que las heridas más hondas son aquellas que no nos afectan o "todavía" no nos afectan. Se trata del desdén o la reserva.

Conoce un destino eterno. Nada es lo que hemos deseado. Dado que el hombre no tiene absolutamente nada. Ni la muerte.

Conoce el momento en que el buitre adelanta a la presa, ese momento grotesco.

Conoce el momento en que las posibilidades están excluidas. Algo como cuando decimos: "!Mejor la muerte!". No sabemos con qué desierto podríamos aún amenazar.

Conoce aquellas horas en que el deslumbrante desfile de los días pasados niega que el ejército fuera cobarde.

Es sabido que hay crepúsculos que no tienen otro propósito que hacer que aparezcan ciertas personas, que los mirarían con rostro pálido y alma confusa.

¿Acaso el olor no los busca como el asesino?

Conoce usted profundidades, profundidades inaccesibles a no ser que nos arrastren, mientras cerramos los ojos, sin aliento, finalmente atendidos, finalmente, tal vez, incluso perplejos.

Es sabido que hay sonrisas que debido a una pequeña inmersión escapan más fácilmente por el nivel del rostro. No siempre son largas y ruidosas las muecas del diablo.

Es sabido que la fuerza de la nube mueve las hojas de los árboles y para el tren.

Es sabido que el cuervo adelanta el remover de los gusanos. Se posa para remontar, llevando en el pico ojos que una vez lo persiguieron por los palacios.

Es sabido que los presos reniegan de la libertad para alegrarse de su futuro ser libres. Si he blasfemado terriblemente contra Dios, pido perdón.

Pajarillo, esperanza mía, soy pelícano y me ofrezco a ti.

Vladimír Holan
de "Coluros"

Profundidad de la noche
Selección de Poesía y Prosa.

Ed. Galaxia Gutenberg, 2018

Trad: Clara Janés 

Hobart Vosburg Roberts

In the Stillness of the Night 1909

La amenaza de la caída

Ningún acto humano puede darse sino siguiendo una escala, ascensional sin duda, con la amenaza, rara vez evitada enteramente, de la caída. Y aunque esta escala se siga con una cierta continuidad, se dan en ella periodos decisivos, etapas, detenciones.

María Zambrano
Claros del bosque
Ed. Cátedra, 2011

Los otros

Somos todo el pasado, somos nuestra sangre, somos la gente que hemos visto morir, somos los libros que nos han mejorado, somos gratamente los otros.

Jorge Luis Borges
Epílogo a sus Obras Completas

Fot. Tokyo Rumando

Apenas unos días muy largos

Tuvimos apenas unos días, pero fueron muy largos.

La luz cambiaba sin cesar.

Unos días, repartidos a lo largo de varios años,

en el transcurso de una década.

Y cada encuentro estuvo cargado de una cierta exactitud,

como si hubiéramos viajado, por separado,

una gran distancia; como si hubiéramos tenido,

a través de esos años nómadas,

un destino, al fin y al cabo.

No un lugar, sino un cuerpo, una voz.

Unos días. Una intensidad

a la que no se le permitió nunca volverse

tolerancia o afecto adormecido.

Y así creí, durante años, que era una absoluta maravilla;

en mi cabeza volvía una y otra vez a esos días,

convencida de que eran el núcleo de mi vida amorosa.

Los días eran muy largos, como lo son ahora.

Y los intervalos, las separaciones, fervientes,

teñidas por una suerte de júbilo apasionado que parecía,

de alguna forma, prolongar aquellos días, inseparable de ellos.

Para que unas pocas horas abarcasen una vida entera.

Unas horas, un universo que ni se desplegaba ni se encogía,

al que, en cualquier momento, era posible acceder

para que mucho después del fin, pudiera volver a él sin problemas,

pudiera vivir casi por completo en la imaginación.

Louise Glück
Las siete edades
Ed. Pre-Textos, 2011
Trad. Mirta Rosenberg

Fot Yulia Kazban