Una excepción

II

Piensa por ejemplo esto: 

si al color de la medianoche,  

a ese algo más que oscuridad 

(que es yo, y la ciudad y todas las cosas) 

le acontece la brillante lluvia 

de un modo profundo, bello 

y yo 

(estando junto a una ventana esta medianoche) 

sin motivo alguno 

soy profunda completamente consciente 

de la lluvia, o mejor de alguien 

que se sirve hábilmente de los tejados y calles 

para hacer 

 un sonido posible y hermoso: 

si un (quizá) reloj da las horas, 

sumido en una enérgica frialdad, 

muy débilmente y, al final, 

a través de gestos de lluvia sumamente delicados, 

surge un color, que es la mañana, 

oh, no te extrañe que 

(justo al filo del día) 

haga quizá un millonésimo poema 

que no fracasará del todo en reflejarte; 

o si creo sin duda, amiga, 

una de las mil caras que son tu sonrisa. 

E.E. Cummings 

Buffalo Bill ha muerto 

Antología poética 1910-1962 

Ed Hiperion 

Edición bilingue 

Traducción de José Casas 

Fot: Yulia Kazban 

Descartes

"No evoluciono: viajo", escribió Pessoa.

De algún modo esto me recuerda que en ocasiones se puede conocer mejor a un hombre por todo lo que desdeña que por lo que aprecia, y me recuerda también que, como creo que dice Piglia, en la literatura no existe lo que llamamos 'progreso', del mismo modo que uno no sueña mejor a lo largo del tiempo: tal vez lo que más se aprende a medida que se escribe es lo que se prefiere no hacer; seguramente avanzamos por descartes.

Enrique Vila-Matas
Mac y su contratiempo

Fot. Yulia Kazban

Apenas unos días muy largos

Tuvimos apenas unos días, pero fueron muy largos.

La luz cambiaba sin cesar.

Unos días, repartidos a lo largo de varios años,

en el transcurso de una década.

Y cada encuentro estuvo cargado de una cierta exactitud,

como si hubiéramos viajado, por separado,

una gran distancia; como si hubiéramos tenido,

a través de esos años nómadas,

un destino, al fin y al cabo.

No un lugar, sino un cuerpo, una voz.

Unos días. Una intensidad

a la que no se le permitió nunca volverse

tolerancia o afecto adormecido.

Y así creí, durante años, que era una absoluta maravilla;

en mi cabeza volvía una y otra vez a esos días,

convencida de que eran el núcleo de mi vida amorosa.

Los días eran muy largos, como lo son ahora.

Y los intervalos, las separaciones, fervientes,

teñidas por una suerte de júbilo apasionado que parecía,

de alguna forma, prolongar aquellos días, inseparable de ellos.

Para que unas pocas horas abarcasen una vida entera.

Unas horas, un universo que ni se desplegaba ni se encogía,

al que, en cualquier momento, era posible acceder

para que mucho después del fin, pudiera volver a él sin problemas,

pudiera vivir casi por completo en la imaginación.

Louise Glück
Las siete edades
Ed. Pre-Textos, 2011
Trad. Mirta Rosenberg

Fot Yulia Kazban

Existir

Si por lo menos pudiera dejar de pensar. Los pensamientos son lo más insulso que hay, más aún que la carne. Son una cosa que se estira interminablemente, y dejan un gusto raro. Y además, dentro de ellos están las palabras inconclusas, las frases esbozadas que retornan sin interrupción. Sigue, sigue y no termina nunca. Yo alimento esta especie de rumia dolorosa: existo. ¡Qué larga serpentina es esa sensación de existir!

(...)

Existir es estar ahí, simplemente: los existentes aparecen, se dejan encontrar, pero nunca es posible deducirlos. Creo que algunos han comprendido esto. Sólo que han intentado superar esta contingencia inventando un ser necesario y causa de sí mismo. Pero ningún ser necesario puede explicar la existencia; la contingencia no es una máscara, una apariencia que puede disiparse; es lo absoluto, y en consecuencia, la gratuidad perfecta. Todo es gratuito: ese jardín, esta ciudad, yo mismo. Cuando uno llega a comprenderlo, se le revuelve el estómago y todo empieza a flotar; eso es la Náusea.

Jean-Paul Sartre
La Náusea
Ed Alianza, 2011
Trad. Aurora Bernárdez

Fot. Yulia Kazban

Del otro lado

Del otro lado del espejo

trae la mujer

una mata de menta.

Fot. Yulia Kazban

Va a caer el telón

Va a caer el telón.

La sombra

va a caer otra vez sobre la sombra.

José Ángel Valente

De “Última representación”

en “Mandorla”

Fot. Yulia Kazban