La luna y el elefante rosa

He olvidado ya hace tiempo
la dócil lentitud de los molinos.

Mucho antes de la hora de los vagabundos,
y a través de arboledas heladas,

caminé largamente hacia la mansedumbre.

Busqué los prados donde pastan

los bueyes más antiguos.

Mi voz será como un paréntesis de duda.

Julio Llamazares

Fot. Columna Torelló

La luna y el elefante rosa

Columna Torelló

He olvidado ya hace tiempo la dócil lentitud de los molinos.

Mucho antes de la hora de los vagabundos, y a través de arboledas heladas,

caminé largamente hacia la mansedumbre. Busqué los prados donde pastan

los bueyes más antiguos.

Mi voz será como un paréntesis de duda.

Julio Llamazares

La lentitud de los bueyes

Hay racimos de soledad en tus manos, 

desposesiones más antiguas que la sangre.

Huyen los años de tus ojos como bandadas de cometas por las plazas maduras. 

(Sólo quedan los bueyes rumiando su tristeza.)

Has conocido, entre gavillas de silencio, el sabor amarillo de mis pasos, 

el humo indescifrable de las brasas sin tiempo.

Nunca mi lejanía se amasó con barro,

pero puse en tu boca las yemas más quemadas y los besos más lentos. 

Nunca mi lejanía se espesó hasta tu cuerpo.

Como una fuente vieja, azul desde su olvido, 

arrinconaste el miedo en arcas inviolables.

Ni siquiera el dolor estalla entre tus labios. 

Ni siquiera la antigua, 

la salada tristeza de mis besos.

Julio Llamazares
 La lentitud de los bueyes
Ed. Hiperión 1997