En la vida de las personas hay una cosa especial que sólo puede tenerse en una época especial. Es como una pequeña llama. Las personas precavidas y con suerte la preservan con todo cuidado, la hacen crecer, la llevan como una antorcha que ilumine sus vidas. Pero, una vez se pierde, esa llama no puede volver a recuperarse jamás. Yo no sólo he perdido a Sumire. Junto con ella también he perdido esa preciada llama.
Haruki Murakami
Sputnik, mi amor
Ed. Tusquets, 2002
Trad. Lourdes Porta y Junichi Matsuura
Fot. Lucana
Serie Tolú, Silla solitaria, 1991