En el sudoeste de Capri
encontramos una pequeña gruta desconocida
donde no había nadie
y la penetramos completamente
y dejamos que nuestros cuerpos
perdieran toda
su soledad.
Todo lo que hay de pez en nosotros
escapó por un minuto.
A los peces reales no les importó.
No perturbamos su vida personal.
Nos deslizamos tranquilamente sobre ellos
y debajo de ellos,
soltando burbujas de aire,
pequeños globos blancos que ascendían
hasta el sol junto al bote
donde el botero italiano dormía
con el sombrero sobre la cara.
Un agua tan clara que se podía
leer un libro a través de ella.
Un agua tan viva y tan densa que se podía
flotar apoyando el codo en ella.
Me tendí allí como en un diván.
Me tendí allí como si fuera
la Odalisca roja de Matisse.
El agua era mi extraña flor.
Hay que imaginarse una mujer
sin toga ni faja
tendida sobre un sofá profundo
como una tumba.
Las paredes de esa gruta
eran de todos los azules
y dijiste:
“¡Mira! Tus ojos son color mar.
¡Mira! Tus ojos son color cielo”.
Y mis ojos se cerraron como si sintieran
una súbita vergüenza.
Nadando al desnudo
Fot. Gruta en la isla de Capri
