A ella no le gustaba saber
los datos exactos, las fechas señaladas,
el número de veces y sus porqués.
Mantente ignoto.
No reveles, tus daños, tus sueños.
No enciendas, no soples,
que vuela la leve ceniza,
que alza la llama, que ata, que duele.
No seas el hombre de esa mujer.
Ilustración: Kathleen Lolley
