De hecho eres tú quien le da el sustantivo a la cosa. Sin ti no deja de ser todo un mero eso.
Contigo he sabido ponerle a las cosas género y número. Contigo he sido masculino y singular y conmigo has sido femenina y plural. Mujer de las mil caras con la pulvis licorada, diosa egipcia, puta y perra. Y dulcemente minúscula.
Me gusta quitarte el aire porque después te doy la vida. Me gusta pedirte más porque sabes darme exceso.
Te quiero.
Porque quiero que mueras por mí
Y morirme contigo si te matas
Y matarme contigo si te mueres.
Me gusta mirarte a los ojos.
Siempre fuiste mi espejo,
quiero decir que para verme tenía que mirarte.
Y no te tengo
Y no me veo
Y no soy
Y no puedo
Vivir sin ti
Te jodes.
No deja de sonar una y otra vez el verano del 78