miércoles, 6 de marzo de 2019

Parecer

 

Daría mucho, daría el brazo izquierdo o la pierna izquierda, si con semejante sacrificio pudiera devolver al país y a sus gentes el viejo y buen sentido de la integridad, de la antigua sobriedad, aquella rectitud y modestia que sin duda se han perdido de muchas maneras y para desgracia de todos los hombres honrados. Al diablo con el ansia miserable de parecer más de lo que se es.

Robert Walser
El paseo
Ed. Siruela
Trad. Carlos Fortea

Fot: s/d

Mujeres furiosas

 

UN POEMA PARA MUJERES FURIOSAS

Un calor matador de verano envuelve la ciudad
vacía de los que no tienen la obligación de estar
una mujer negra espera a una mujer blanca
se apoya en una baranda de la calle Upper West Side
en un descanso los sonidos distantes de Broadway se atenúan
hasta que puedo escuchar la voz de los gorriones
como una promesa espero
a la mujer que amo nuestra porción de tiempo
un lugar más allá del dolor de la ciudad.

La cabina telefónica de la esquina. Una mujer
se ve reflejada en la calle
entre nosotras su cara pálida muestra
un tapiz de desastres
visto a través de una apariencia de orden
la boca dibujada como un mapa de caminos muy transitados
ojos sin centro un corazón enjaulado
las muestras implacables de un antiguo dolor.

Una apariencia se abre el odio
se instala a través del cristal de mi tarde
nuestros ojos se cruzan como un hilo ardiente
y la calle se transforma en una pesadilla
una mujer con ojos en blanco se abraza a
una botella de gin Fleischmann's
que se zarandea en su cintura
saca un cuchillo de carnicero de los pantalones rotos
la mano amenazante “¡Negra puta!”
el pesado filo gira

hacia mí en cámara lenta
años de furia se levantan como una pared
no lo escucho suena
en la calle cerca de mis pies.

Engranajes de antiguas pesadillas despiertan
un odio familiar veloz y silencioso
pero esta vez estoy despierta aliviada
sonrío. Ahora. Esta vez me
toca a mí.
Me agacho para agarrar el cuchillo
mis oídos laten
del otro lado de la calle la voz de mi amante
el único sonido que se mueve dentro del calor agobiante

“¡No lo toques!”.

Me enderezo, débil, y empiezo otra vez
deseando una resolución simple
como el enojo y tan cerca de la mano
que mis dedos alcanzan el filo conocido
el familiar mango de madera contra mi mano
ay, lo sostuve contra la piedra de afilar
unas mil noches
acumulando rabia en mi sueño
como un amigo querido para despertar
en lo apestoso de la furia
al lado de la cara pálida dormida del amor.

Audre Lorde
Quién dijo que era fácil
Ed. Z&G, 2019
Trad: Gabriela Raya y Eugenia Soler
Prologo: Bárbara Gudaitis

Fot: s/d

martes, 5 de marzo de 2019

Canto

 

Muchas cosas, desde el amanecer, 
desde que somos una conversación 
y unos a otros nos oímos, 
le han ocurrido al hombre; 
pero pronto seremos canto.

Friedrich Hölderlin
Cánticos
Edición de Anacleto Ferrer
Traducción de Jesús Munárriz
Ed. Hiperión, 2013.

Fot: Egon Schiele
Girl Reclining on her Stomach, ca.1910

domingo, 3 de marzo de 2019

Llegar a esto

LLEGAR A ESTO

Hemos hecho lo que hemos querido.
Descartamos sueños, 
optamos por el trabajo duro de cada uno, 
aceptamos el dolor
y denominamos ruina a los hábitos imposibles de dejar.

Pero ahora estamos aquí.
La cena está servida y no podemos comer.
La carne se asienta en el lago blanco del plato.
El vino aguarda.

Llegar a esto tiene sus recompensas: 
nada se nos promete, nada se nos quita.
Sin corazón o gracia que nos salve,
ningún sitio a donde ir, 
ninguna razón para permanecer.

Mark Strand


Cowboy Junkies
Cold Evening Wind

Vida embalsamada


MUSEO INTERIOR

Hay una decimocuarta manera
de mirar
un mirlo: que sea él
quien te observe,
su ojo
lo más inmóvil
en el interior de una vitrina.

Mi ojo,
carente de criterio,
registra
ese fotograma
congelado,
se empacha de
taxidermia.

La arcada
le devuelve
una única frase,
que hace suya:
una vida embalsamada
no hace poesía.

Patricia Gonzalo de Jesús
de Raíces áreas, 2016

Fot: s/d

Lo que quiero escuchar

 

Almohada como provisión.
De día, pasos de hormiga
donde no hay más horizonte
que estas palabras secas
en la negociación con uno mismo.

Así, cuando veías cosas
que quieres olvidar, repites
que era por una causa
y una sed de ilusiones infinita.

Melancolía: tinta derramada.
De noche, pasos de gigante
cuidando el fuego y su pequeña llama,
en la busca de imágenes
de esta gramática de soledad,
aunque nada suceda.

Silencio.
Esperando a que tú me digas
lo que quiero escuchar,
porque yo nunca te lo haré decir.

Juan Carlos Abril
de Devolución

Fot: s/d

sábado, 2 de marzo de 2019

Preguntas

 

A Gabriel Celaya y a Amparo Gastón, 
Que tanto le quiso y le quiere todavía. 
J.A.G.

¿Qué hará con la memoria
de esta noche tan clara
cuando todo termine?
¿Qué hacer si cae la sed
sabiendo que está lejos
la fuente en que bebía?

¿Qué hará de este deseo
de terminar mil veces
por volver a encontrarle?

¿Qué hacer cuando un mal aire
de tristeza la envuelva
igual que un maleficio?

¿Qué hará bajo el otoño
si el aire huele a humo
y a pólvora y a besos?

¿Qué hacer?¿Qué hará? Preguntas
a un azar que ya tiene
las suertes repartidas.

José Agustín Goytisolo

Fot: Elena Retfalvi